14 Februari

14 Februari tahun dua ribu berapa ya itu gue sama Farah jalan kaki dari Gelora Bung Karno sampe Plaza Senayan, dari sore sampe malem hanya untuk mencari ATM BRI (iya ngga, bo?), sementara yang bertebaran ATM BCA.

Waktu itu habis dari pameran buku di Gelora Bung Karno. Udah pasti pegel keliling stand ini stand itu. Jalan kaki lagi berharap dalam radius tak begitu jauh nemu ATM BRI. Perjalanan berakhir di Plaza Senayan. Nemu ATM BRI? Ngga. Akhirnya tarik tunai di ATM BNI.

Isi perut di warung pinggir jalan. Tak lama, warung itu mendadak penuh oleh abege serbapink yang masing-masing pegang mawar. Hendak pesta Valentine, sepertinya. Kinclong, wangi, dan berisik. Kami yang lusuh dan klomprot memandang sirik pada mereka.

14 Februari 2007 pas banget akhirnya dapat moment memandikan jenazah tunawan. Sebelumnya, udah bolak-balik ke RSCM, kalo ngga udah kemarin jenazah dimandikan, belum tau kapan jadwal pemandiannya. Ikut mobil jenazah yang berisi delapan jasad tunawan ke makam dan melihat proses pemakaman yang serbacepat.

Mungkin karena terlalu lelah atau akumulasi lelah akibat beberapa hari sebelumnya kerja bakti membersihkan lumpur banjir, pulang dari pemakaman, badan legrek. Tepar dua hari.

Proses penulisan bersamaan dengan saat bolak-balik ke RSCM, yakni sebulan. Sebelum moment gue dateng akhirnya bisa “kawin” dengan moment pemandian jenazah, ya ngumpulin data pendukung dulu. Begitu moment itu dateng, bikin laporan pandangan mata, jadilah Diantar Sunyi.

14 Februari 2008 adalah saat yang dinanti dengan harapan sangat besar. Musikalisasi puisi cinta Sapardi Djoko Damono di Graha Bakti Budaya TIM. Duet Ari-Reda dan bintang tamu Jubing Kristianto. Ini pertama kali gue lihat penampilan mereka. Sebelumnya ya hanya dengar CD kiriman Cak Kandar. Inilah pembuka dari akhirnya dua bulan berturut-turut gue ke Newseum Cafe untuk melihat duet ini.

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s